Cinsiyet belirleme partimizin hayatımın en mutlu günü olacağını sanmıştım; sevimli süslemeler, devasa bir sürpriz kutusu, arka bahçede toplanmış iki aile... Partiden iki gün önce kocamın telefonunda her şeyi değiştiren bir şey gördüm ve o "büyük açıklamanın" tam planladığım gibi gitmesini sağladım.
Ben Rüya (32). İlk bebeğime hamileyim. Ve az önce hayal edebileceğiniz en çılgın cinsiyet belirleme partisine ev sahipliği yaptım.
Çünkü kocam Burak bir hain.
Bunu "fazladan gösteriş" olsun diye yapmadım.
Çünkü kocam Burak bir aldatan.
Ve kız kardeşim Hale, onun telefonundaki "❤️" simgesi.
Evet, bildiğiniz Hale.
Burak'la sekiz yıldır birlikteyiz. Üç yıldır evliyiz. Yabancıların size "Çok şanslısın" dediği, sizin de "Tabii, aynen" diyerek kafa salladığınız o sinir bozucu karizmaya sahip erkeklerden.
Büyük bir cinsiyet partisi planladık.
Ona hamile olduğumu söylediğimde ağlamıştı.
Gerçek gözyaşları.
Bana o kadar sıkı sarıldı ki nefes alamadım ve "Başardık Rüya. Anne baba oluyoruz," dedi.
Ona inanmıştım.
İnanmamalıydım ama inandım.
Büyük bir parti planladık çünkü bizim ailelerimiz her şeyi bir törene dönüştürmeyi seven tiplerdir. Arka bahçede bir davet, iki aile, arkadaşlar, yemekler, süslemeler. Her şey tamamdı.
Bahçenin ortasında devasa, beyaz bir sürpriz kutusu.
Pastel renkli fenerler.
Pembe ve mavi kurdeleler.
Kekler.
Hale, durumu bilen tek kişi olduğu için cinsiyet kısmıyla ilgilenmekte ısrar etti.
"Ben de dahil olmak istiyorum," dedi. "Ben teyzeyim."
Sehpada bir telefon titredi.
"Tamam," diyerek güldüm. "Sadece eline yüzüne bulaştırma."
Gülümsedi. "Asla yapmam."
Partiden iki gün önce, koltukta ilk hamileliğin getirdiği o cümle ortasında uyuyakalabileceğiniz yorgunlukla uzanıyordum. Burak duştaydı, sanki hiç vicdan azabı yokmuş gibi şarkı mırıldanıyordu.
Sehpada bir telefon titredi.
Düşünmeden uzanıp aldım. Aynı telefon modeli, aynı kılıf. Benimki sanmıştım.
Vücudum buz kesti.
Onunki değildi.
"❤️" olarak kaydedilmiş birinden bir mesaj geldi.
"Seni tekrar görmek için sabırsızlanıyorum. Yarın aynı saatte, tatlım ????."
Vücudum anında buz kesti. Beynimi zararsız bir açıklama bulmaya zorlayarak mesaja bakakaldım.
Yanlış numara. Reklam mesajı. Şaka yapan bir arkadaş.
Ama ellerim çoktan sohbeti açıyordu.
Flörtleşmeler. Planlar. Fotoğraflar.
Ve Burak'ın yazdığı şeyler:
"Bunu sil." "Hiçbir şeyden şüphelenmiyor." "Hamilelikle meşgul, dikkati dağınık." "Yarın. Aynı yerde."
O kolyeyi ben almıştım.
Kendimi hasta hissettim. Mecazen değil, fiziksel olarak.
Sonra kanımı lav gibi kaynatan o fotoğrafı gördüm.
Bir kadın boynu. Köprücük kemiği. Ve altın bir hilal kolye.
O kolyeyi ben almıştım.
Hale için.
Kız kardeşim için.
Duşun sesi kesildi. Salona doğru yürüdüğünü duydum. Elinde Burak'ın telefonuyla orada öylece oturdum; ağzım kurumuş, kalbim göğsümden kaçmaya çalışır gibi çarpıyordu.
Salona doğru yürüdüğünü duydum.
Telefonu tam olarak bulduğum yere koydum ve yüzüme "uykulu eş" maskesini taktım.
Burak belinde havluyla, gülümseyerek dışarı çıktı.
Alnımdan öptü.
"Dayan bakalım küçük fıstık. Babası burada."
"Hey, sen," dedi. "En sevdiğim kızım nasılmış?"
Gözlerinin tam içine baktım ve "Yorgun," dedim.
Karnımı okşadı. "Dayan bakalım küçük fıstık. Babası burada."
Yemin ederim neredeyse gülecektim. Vahşi bir şey içimden fışkırmak istiyordu.
Bunun yerine, "Bana bir çay yapar mısın?" dedim.
"Tabii ki," dedi, sıcak ve rahat bir tavırla. "Senin için her şeyi yaparım."
Her şeyi.
Sadakat hariç.
O gece saniyeler içinde uykuya daldı.
Tavana bakarak öylece uzandım, bir elim karnımdaydı ve bir karar verdim.
Onunla baş başayken yüzleşmeyecektim.
Çünkü baş başayken Burak ağlardı.
Arabası uzaklaşır uzaklaşmaz telefonunu tekrar aldım.
Hale ağlardı.
Birisi çıkıp "Bir anda oldu işte" derdi, sanki aldatmak muz kabuğuna basıp kaymakmış gibi.
Ve sonunda hamile olduğum için "aşırı tepki vermekle" suçlanan ben olurdum.
Hayır.
Eğer ihanete uğrayacaksam, bu güpegündüz ve herkesin önünde olacaktı.
Ertesi sabah Burak "işe" gitmek için çıktı, beni öptü ve "Seni seviyorum hayatım," dedi.
Her şeyin ekran görüntüsünü aldım.
Arabası uzaklaşır uzaklaşmaz telefonunu tekrar aldım.
Her mesajı. Her planı. Her "tatlım"ı. Her "bunu sil"i.
Sonra Hale'yi aradım.
Sesimi hafif, neredeyse neşeli tuttum.
"Selam," dedim. "Sadece kontrol etmek istedim. Sürpriz kutusu Cumartesi için hazır, değil mi?"
Telefonu kapattıktan sonra bir kez ağladım.
Hale hiç tereddüt etmedi: "Evet! Her şey hazır. Bayılacaksınız."
Yanaklarım acıyana kadar gülümsedim.
"Bana her zaman bakıyorsun," dedim.
Kısa bir sessizlik oldu.
"Tabii ki," dedi. "Ben senin kardeşinim."
Telefonu kapattıktan sonra bir kez ağladım. Çirkin ve hızlı bir ağlamaydı, sanki vücudumun o zehri atması gerekiyordu.
"İçi balonlarla dolu bir sürpriz kutusuna ihtiyacım var."
Sonra yüzümü sildim ve işe koyuldum.
Şehrin diğer ucundaki bir organizasyon şirketini aradım.
Neşeli bir kadın cevap verdi: "Merhaba! Nasıl yardımcı olabilirim?"
"İçi balonlarla dolu bir sürpriz kutusuna ihtiyacım var," dedim. "Pembe veya mavi olmayacak."
"Tamam," dedi. "Hangi renkler?"
"Siyah."
"Ve her balonun üzerinde bir kelime yazılı olmalı."
Sessizlik.
Sonra nazikçe: "Siyah mı?"
"Evet," dedim. "Ve her balonun üzerinde bir kelime yazılı olmalı."
"Hangi kelime?"
"HAİN."
Ses tonu, biz kadınların ortak bir düşmanı tanıdığımızda kullandığı o tona büründü.
"Eğer bunu yapacaksak, tam yapalım."
"Anlaşıldı," dedi. "Mat mı olsun parlak mı?"
Gözlerimi kırptım. Keder içindeyken bile profesyonelliği takdir ettim.
"Parlak," dedim. "Eğer bunu yapacaksak, tam yapalım."
Hafifçe güldü. "Kaç tane?"
"Yeterince... belli olacak kadar."
"Peki ya konfeti?" diye sordu.
O günün ilerleyen saatlerinde dükkana bir zarf götürdüm.
"Siyah," dedim. "Varsa siyah kırık kalpler."
"Var," dedi. "Yarın teslim alabilirsiniz."
O günün ilerleyen saatlerinde dükkana bir zarf götürdüm.
İçinde: ekran görüntülerinin çıktıları. İsimler net. Tarihler net. Kaçacak yer yok.
Kadın hiç soru sormadı. Sadece başıyla onayladı ve sanki bir laneti mühürlüyormuş gibi zarfı kutunun içine yerleştirdi.
"Bazı erkekler..." diye mırıldandı.
Cuma gecesi Hale "süslemelere yardım etmek" için geldi.
"Bazı kız kardeşler..." dedim.
Gözlerimin içine baktı. "Tatlım, buna değsin."
devamı sonraki sayfada...

