Haber Zamanı

İLK VE TEK ÇOCUĞUMUZUN DOĞUMU, EŞİMİN BABALIK HAKKINDAKİ ŞOK EDİCİ İDDİASIYLA BİR KABUSA DÖNÜŞTÜ. KIRILMIŞTIM AMA MASUMİYETİMİ KANITLAMAYA KARARLIYDIM; ANCAK KAYINVALİDEM İŞİN İÇİNE GİRİP HAYATIMI MAHVETMEKLE TEHDİT ETTİĞİNDE, HER ŞEYİ TEMELLİ DEĞİŞTİRECEK BİR ŞEY KEŞFETTİM.

Beş hafta önce kızımız Zeynep’i kucağıma aldığımda, bunun hayatımın en mutlu günlerinden biri olacağını sanmıştım. Ne de olsa eşim Kerem ile iki yıllık evliliğimiz boyunca bu anın hayalini kurmuştuk. Fakat onun yüzündeki ifadeyi gördüğüm an her şey değişti...

Hastanede tereddüt içinde olan eşim, kızımızın masmavi gözlerine ve sarı saçlarına bakarken duraksayarak sordu: "Emin misin?"

Yeni doğmuş bebeğimizi emzirirken şaşkınlıkla başımı kaldırdım. "Neden emin miyim?"

"Yani, onun... benden olduğuna."

Bakışlarını benden kaçırdı; o an mideme kramplar girdi. İma ettiği şeyi idrak etmeye çalışırken odadaki gerilim dayanılmaz bir hal aldı.

"Bize hiç benzemiyor," diye devam etti kısık bir sesle. Gözleri Zeynep ile benim aramda gidip geliyordu; ikimizin de kahverengi saçlı ve kahverengi gözlü oluşuna işaret ederken sesi adeta suçlayıcıydı.

"Kerem, bebeklerin saçları ve gözleri doğduklarında açık renk olabilir," diye açıkladım, kalbim küt küt atsa da sesimi sakin tutmaya çalışarak. "Bu hiçbir anlam ifade etmez. Fiziksel özellikleri zamanla değişecektir."

Ama ikna olmuş görünmüyordu. Elini şakağına götürüp ovarken şüphe dolu gözlerle Zeynep’e bakmaya devam etti.

"Bilmiyorum Canan. Emin olmam lazım. Babalık testi istiyorum," dedi sonunda.

Bu sözler yüzüme atılmış bir tokat gibiydi. Eskiden bana sonsuz güvendiğini söyleyen o adamdan bir iz aradım. Ama işte karşımdaydı; en mutlu olmamız gereken zamanda kızımızın soyunu sorguluyordu.

Nabzımın hızlandığını hissettim ve ellerimle Zeynep’i korumacı bir tavırla daha sıkı sardım. "Ciddi olamazsın Kerem."

Geri adım atmadı. "Ciddiyim. Bu testi istiyorum. Eğer kabul etmezsen, bu evliliği yürütebileceğimizi sanmıyorum."

Bu ültimatom havada asılı kaldı, odayı boğucu bir sessizlik kapladı. Bir an için çığlık atmak, sadakatimi neden şimdi sorguladığını, bebeğimizin ilk günlerini neden bir kabusa çevirdiğini sormak istedim.

Ama bunun yerine, tartışamayacak kadar donup kalmış bir halde sadece başımı salladım. "Peki Kerem. Ne yapman gerekiyorsa yap."

Hastaneden eve döndüğümüzde, eşim "biraz zamana" ihtiyacı olduğunu söyleyerek test sonuçlarını beklemek üzere ailesinin yanına taşındı.

Gidişi beni her zamankinden daha yalnız bıraktı; uykusuz geceler, bebek bezleri ve onun sözlerinin yankılandığı bir girdabın içinde hapsolmuştum. Kız kardeşim Ebru, her gün yanıma gelerek ben doğumun etkilerinden kurtulmaya çalışırken Zeynep’in bakımında bana yardım etti.

Kerem’in yokluğunun bende yarattığı tahribatı görebiliyordu ve öfkeden deliye dönmüştü.

"Bunu yaptığına inanamıyorum," diye gürledi bir akşam Zeynep’i uyuturken. "Ailesinin dizinin dibinde saklanacağına burada, senin yanında olmalıydı."

Yorgunluğun üzerime çöktüğünü hissederek iç çektim.

"Ne oldu anlamadım. Sanki başka biri oldu Ebru. Hastanedeki o adamı tanıyamadım bile."

Ebru elini teselli edercesine omzuma koydu, ben de titrek bir nefes bıraktım. Ebru her zaman dayanağım olmuştu ama o bile Kerem’in ithamlarının kalbimde açtığı yarayı iyileştiremezdi.

Onun şüpheleri yetmezmiş gibi, gidişinden bir hafta sonra kayınvalidem aradı.

Beni veya bebeği sormak, belki destek olmak için aradığını ummuştum. Ama telefonu açar açmaz sözleri bıçak gibi saplandı.

"Canan," dedi sertçe, "Şu babalık testi meselesini duydum. Şunu iyi bil ki; eğer o test bebeğin Kerem’den olmadığını söylerse, seni hiçbir şeysiz bırakırım! Seni donuna kadar alıp bitirmek için elimden geleni yaparım!"

Düşmanlığı karşısında donup kalarak telefonu sıktım. "Müzeyyen Hanım, ciddi olamazsınız. Zeynep Kerem’in kızı ve ben ona zarar verecek hiçbir şey yapmam," diyebildim sesim titreyerek.

"Bana açıklama yapma!" diye çıkıştı. "Testin ne diyeceğini göreceğiz. O zamana kadar, eğer yalan söylüyorsan ailemizden tek kuruş alabileceğini sanma!"

Ardından telefonu yüzüme kapattı; şoktan uyuşmuş halde kalakaldım. Her zaman iyi bir ilişkimiz olduğunu ve bana saygı duyduğunu sanmıştım. Ama şimdi, aniden kendi ailemde kalma mücadelesi veren bir düşman ilan edilmiştim.

Hemen ardından Ebru’yu aradım, konuşmayı anlatırken gözyaşlarımı tutmakta zorlanıyordum.

"Şimdiden avukatlarla, parayla tehdit ediyor," dedim sesim çatallanarak. "Aldattığımı düşünüyor Ebru."

Ebru’nun çenesi kasıldı. "İnanılır gibi değil. Yanlış hiçbir şey yapmadın Canan. Bırak yapsınlar testi. Zeynep’in Kerem’in kızı olduğu kanıtlandığında, laflarını yutmak zorunda kalacaklar."

Ama ben o kadar emin değildim. Test her şeyi açıklığa kavuştursa bile, Kerem ile hiçbir şey eskisi gibi olabilir miydi?

Nihayet, bir asır gibi gelen ama aslında sadece birkaç hafta süren o bekleyişin ardından eşim aradı.

Dün test sonuçlarını aldığımızda sesinde en ufak bir sıcaklık yoktu: "Sonuçlar çıktı." Akşamüzeri sonuçları beraber okumak için eve geldi; yüzünde kararlılık ve korkuya yakın bir ifade vardı.

Oturma odasına oturduk, o zarfı açarken kalbimin atışını boğazımda hissedebiliyordum. Kağıdı sessizce inceledi; yüzündeki gerginliğin yerini şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış gözlere bıraktığını izledim. Ağzı bir karış açık kaldı, okuduklarına inanamayarak bakakaldı...

Haftalardır süren ihanete uğramışlık hissinin verdiği öfkeyle, "Sana söylemiştim," dedim. Kendimi tutamayarak acı bir kahkaha attım. Bana yaşattığı her şeyden, o yaralayıcı suçlamalardan sonra istediği cevabı almıştı ve sonuç tam da başından beri söylediğim gibiydi!

Eşimin yüzü kıpkırmızı oldu. Elindeki kağıdı buruşturdu ve bana öfkeli bir bakış fırlattı.

"Bunun komik olduğunu mu sanıyorsun Canan?" diye bağırdı, sesi yükselerek. "Bu benim için de zordu!"

"Senin için mi zordu?" diye karşılık verdim, ben de sesimi yükseltmeden duramadım.

"Kerem, ben yeni doğmuş kızımla yapayalnız, doğumun etkilerini atlatmaya çalışırken sen beni sadakatsizlikle suçladın. Beni burada her şeyle tek başıma bıraktın, annenin tehditleri de cabası—"

"Ne tehdidi?" diye sözümü kesti, öfkesi yerini şaşkınlığa bırakırken.

Sakinleşmek için derin bir nefes aldım ve açıklamaya koyuldum.

"Beni arayıp eğer Zeynep senden değilse beni 'perişan edeceğini' söyledi. Eğer test sonucu farklı çıksaydı bu ailede istenmediğimi açıkça belirtti."

Kerem’in yüzü düştü, gerçeğin farkına vardığını görebiliyordum. Buruşturduğu kağıda, sonra da bana baktı.

"Bilmiyordum. İşin... bu noktaya geldiğini fark etmemiştim."

Birkaç saniye sessizlik oldu. O sırada yukarıda Zeynep ile ilgilenen Ebru aşağı indi. İkimize de baktı, sonunda bakışlarını Kerem’e sabitledi.

"Belki de gitmelisin," dedi buz gibi bir ses tonuyla.

Tek kelime etmeden, elinde buruşuk kağıdı sıkarak evden çıktı. Kapı arkasından kapandığında kanepeye çöktüm, tüm gerginliğin vücudumdan akıp gittiğini hissettim. Ebru yanıma oturup bana sarıldı.

"Yanlış hiçbir şey yapmadın Canan," diye fısıldadı. "Eğer hala istiyorsan, artık güvenini kazanmak için çabalaması gereken o."

"Kafasını toplamak" için ailesinin evine dönmesinden iki üç saat sonra kayınvalidem aradı. Bu kez de eşimin yüzüne karşı güldüğüm için beni azarladı; bunun "düşene bir tekme de sen vurmak" ile aynı şey olduğunu söyledi.

Bu sabah da benzer şeyler içeren ağır mesajlar atmış. Sonraki birkaç gün sessiz geçti; kendimi Zeynep’e, onun küçük kıkırdamalarına ve mırıldanmalarına adadım; eşimin suçlamalarını zihnimden atmaya çalıştım.

Ancak onun yokluğu içimi kemiriyordu; bir yanım, ucu zorlu bir konuşmaya çıksa bile bu meseleyi kapatmak istiyordu. Üç gün sonra kapımıza geldi; darmadağın ve pişman bir hali vardı. Onu içeri aldım, test sonuçlarını okuduğumuz yere oturduk.

Kucağımda huzurla uyuyan Zeynep’e baktı, bakışları yumuşadı.

"Canan," diye başladı, sesi fısıltıdan halliceydi. "Çok özür dilerim. Özgüvensizliğimin her şeyi mahvetmesine izin verdim."

Ona sert bir yüz ifadesiyle baktım.

"Kerem, sen sadece benden şüphe duymadın; beni aşağıladın. Beni yalnız bıraktın, beni aldatmakla suçladın ve annenin beni tehdit etmesine izin verdin. İşlerin bir daha eskisi gibi olup olamayacağını bilmiyorum."

Yutkunarak başını salladı.

"Bunu anlıyorum. Ve durumu düzeltmek için ne gerekiyorsa yapacağım. Beni hemen affetmeni beklemiyorum ama lütfen, kendimi kanıtlamam için bana bir şans ver. Zeynep için, bizim için."

Gözlerindeki pişmanlığı görerek onu bir süre süzdüm. Bir yanım kapıyı yüzüne sonsuza dek kapatmak, kendimi gelecekteki kırgınlıklardan korumak istiyordu. Ama diğer yanım, iki yıl boyunca inşa ettiğimiz sevgiyi hatırlayan o yanım, hatalarını telafi etmesi için ona bir şans vermek istiyordu.

Derin bir nefes aldım, öfkemi ve kırgınlığımı bir anlığına da olsa bir kenara bıraktım.

"Şu an sana nasıl güveneceğimi bilmiyorum Kerem. Ama Zeynep’in hatırına, deneyeceğim," dedim sonunda.

Elimi tuttu; tutuşu nazik ama kararlıydı.

"Teşekkür ederim Canan. Güvenini tekrar kazanmak için ne gerekiyorsa yapacağım. İkinizi de her şeyden çok seviyorum."

Haftalardır ilk kez, buradan nereye varacağımızı bilmesem de, adımları tek tek atmaya hazır küçük bir umut ışığı hissettim.

Ancak günler geçtikçe, eşimin aslında onu aldatmadığım için hayal kırıklığına uğramış gibi görünmesi gerçeğini düşünmeye başladım. Belki de asıl sadakatsiz olanın kendisi olabileceği ihtimali üzerine, işimi sağlama almaya karar verdim.

O gece Kerem yatağında horul horul uyurken, telefonunu alıp kilidini açtım ve hiç beklemediğim bir şey buldum. İş yerinden bir kadın meslektaşıyla mesajlaşmaları vardı.

Mesajlarda, yakında beni onun için terk edeceğini iddia ediyordu; artık bizim için bir geri dönüş olmadığını anladım. Mesajların ekran görüntülerini aldım ve o sabah Kerem işe gittikten sonra bir avukatı arayıp boşanma davası açtım.

O akşam eve geldiğinde ben çoktan gitmiştim. Boşanma süreci boyunca Ebru’nun yanında kaldım. Kerem elbette ihaneti inkar etmeye çalıştı ama elimde kanıtlar vardı. Mahkeme sonucunda evi, arabayı ve yüklü miktarda çocuk nafakasını aldım.